作／演出 桜井大造
2003年10月・11月 東京東小金井
台北のダウンタウンにある「龍山寺」という道教寺院の境内では、日がな一日老人たちが群れをなしてたたずんで いる。そのほとんどが蒋介石国民党の元兵士だ。何をするでなく、ただ一様に押し黙って立っている。参拝客で賑わう境内を眺める鈍重なまなざしは確信的とも いえる強度を感じさせるが、おそらく何を見つめているわけでもない。彼らは「何か」を待っている。そしてその「何か」は決してやってこないことも知ってい る－－そう思われる。雨の日は、寺院の前にある「マクドナルド」の２階に、この＜しじまの群れ＞は亡命する。
例えば、ある老人のクロニクルはこうだ。
なかば強制的に国民党軍に召集され抗日戦争を耐え忍んでも、なお中国大陸に「戦後」はやってこない。国共内戦のさなか、共産党軍に捕らえられ＜虜＞とな る。そしてほぼ強制的に中国人民志願軍に志願させられ「朝鮮戦争」に参戦する。北部朝鮮の塹壕で米軍に捕らえられ、二度目の∧虜∨となる。ちょうど５０年 前、４００万人の死者を生け贄に「朝鮮戦争」は休戦。捕虜交換のさい、彼は故郷のある大陸へではなく、位置すら知らない国民党統治下の台湾への帰還を希望 する。大陸に戻れば「労働改造」という名の収容所暮らしが待っているだけだ。台湾では「大陸反攻」の時節を待つ軍隊の底辺部に編入され、やがて退役いまは 福祉施設に暮らす。
この現在まで、彼（ら）の存在と、＜社会的現実＝世界＞をつないでいたものは、＜戦争＞のみである。＜戦争＞だけが彼らの存 在に明瞭な位置を与えてきた。「敵」を待つこと、殺すこと。彼らは塹壕を掘り罠を仕掛けて敵を待つ「蟻地獄」だったが、実のところ、蟻地獄の＜罠＞には まった「蟻」でもあったのだ。
軍服をはぎとられ＜戦争＞を奪われた彼らは、もはや「蟻地獄」でも「蟻」でもない。いや、こういうべきか。彼らは もはや一匹たりとてやってこない蟻を待ち続ける「蟻地獄」であり、蟻地獄のいない穴に落ち込んだままの「蟻」でもある、と。いずれにせよ、彼らは＜世界＞ がシャベルをふるい、とうの昔に忘れさった＜戦争＞という穴の一つに置き忘れられたのだ。その穴から、彼らは必ず毎日、薄羽蜻蛉のように寺院の境内に参集 してくる。＜世界＞がその存在を見落とすほどに不明瞭な＜しじまの群体（軍隊）＞となって。
おそらく、彼らは私らの詮ない先達であり、「２０世紀の父」であった。
私らの阿Ｑは、この＜世界＞の中では、どうにも自身を明瞭に感じることができない。だとすれば、＜世界＞など何の意味もありはしない。むしろ、余分なのは＜世界＞の方なのだ、と阿Ｑは考える。
彼はたしかに＜世界＞の掘った無数の穴の周縁におろおろと実在しているだけだが、どこかの穴に所属を求める気はない。なぜなら、＜世界＞は砂漠のようにあ まりに単純で、存在の機微というものがまるでわかっていない、と阿Ｑは感じるからだ。＜世界＞が迷路のように見えるのは、「敵」に対してあまりに無造作に 「蟻地獄」が掘られてきたからだけだ。たかだか蟻地獄あるいは「地雷」に存在の機微がわかろうか。阿Ｑは自身がこのような＜地雷原の虜＞であるのは承知し ているが、＜地雷とともに虜＞であることに同意しない。
阿Ｑが書き損じたクロニクルは、編年的なものではない。彼は自身がすでに吹き飛ばされた ＜死体のようなもの＞であると感じている。それは彼の過去の姿でもあり彼の未来の形でもある。彼の中ではこの２つの時制は一つであって、それはいわば５０ 年かけて５０年前にたどり着くような＜前未来＞という時制の言葉で書かれるはずだった。
この＜世界＞の中に記されることのなかった阿Ｑのクロニクルは、予兆と記憶を二つで一つにはらんで、この今、私らとともにある。
役者・桜井大造 根岸良一 ばらちづこ 森美音子 遠藤弘貴 つくしのりこ伊井嗣晴 石谷時計 許雅紅（台湾）段惠民（台湾）リュウセイオー龍
舞台監督・村重勇史
舞台美術・長友裕子 中山幸雄
舞台・小夜子 永田修平
照明・池内文平 青木 舞
音効・新井輝久
衣装・つくしのりこ 寺田綾子 おかめ みほ 田口ナヲ 中村仁美 榊原南
仮面・小林純子
蜘蛛の巣・花上直人
舞台協力・若狭ひろみ 伊牟田耕児 高山知香枝 アイ しもちゃん め め 大場吉晃 WAKAME 伊藤茂 森温
ヒトガタ幕・黒谷都 松沢香代 加藤知子
中国語翻訳・楊 青芳 洪海 朱さん 小野沢潤
通信・濱村篤
制作・甲斐靖 押切珠喜 國貞陽一 阿久津陽子 板橋祐志 竹本幹 光延晶子 山里順子 山田零 古川壽彦
映像・田中明 木乃久兵衛
音楽・原田依幸 野戦の月楽団／桜井芳樹 大熊ワタル 小間慶大 川口義之 坂本弘道 関島岳郎 中尾勘二 吉野繁